庭前这家古老的店铺,在这条历史悠久的街道上默然峙立,似乎经历了太多世事的变迁。这条街道见证了太多时代的变迁:车马往来,电线杆立,追忆与期许在这里重叠。时代在这里翻覆又重生,一切都在变化中不断推移——唯有这家店铺日复一日岁月静好,仿若隔绝于世俗之外。曾有孩童手牵手走过,后来车水马龙,最后成了热闹非凡的市井。建筑在更新,街景在变迁,生活在发展——但庭前小店始终不变,像一道穿越时光的悠长画面,静默地眺望着世事的变幻。仓余见证了所有的变化却从未想过要修改这栋建筑分毫——他守着这幅画面,守着时间在其间流淌的痕迹。在这个城市里,所有的一切都是如此瞬息万变,唯有这座小店,得以穿越这座城的过去,现在与将来。这家店总是散发出一股不可名状的气息,仿佛时间在此凝固,历史在此缓缓倾泻。门口的枇杷树上盘结着粗壮的根茎,枝叶修剪整齐却不循常理。树干上生长的青苔,仿佛也在诉说这树的历史有多么久远——正如这家店一般,隐藏着太多世人所不知的往事。这棵枇杷树不同于其他,它仿佛有着自己的意志与心思,选择了一种离经叛道的方式来绽放自己的花朵——它的花期仿佛被时间一分为三:十月末至十一月,花色最白,香气最浓;十一月至次年一月,花色转红,香气渐褪;一月至二月,最后几朵花瓣下坠,香气里透着离愁。它经历了太多时光的流转,却选择了一种与众不同的方式来躲避时间的步伐——它的花期总是错开常理,在白霜初降时怒放红艳之色,在万物复苏之际却只剩几片残花。它仿佛有意与世间万物为异,一年四季都在这个小店门前绽放着自己的妖娆与宁静。却也正是它的与众不同 ,将自己与这小店紧紧相连——它用花朵记录时光,这小店用日历见证人生;它选择在三度花期里演绎青涩、热烈与落寂,这小店也在三花期间见证了过往、如今与未来。这是一家小小的日历店,各式日历林立,遍布幽静而深邃的店面。古朴的柜台后是仓库式的神秘空间,一盏昏黄的灯光下,可以看到各国各族的日历纵横交错——印着红色象形文字的,花纹繁复的,单纯只注明月份的,每一种日历都像是时间的化身,静静地见证着过往。日历仿佛具有生命,静静鼓励每一位过客记录时间的流逝与生命的变迁。这家店的深邃似乎来自时间的悠远,柜台后的阴影处仿佛隐藏了太多岁月的轨迹与印记——它选择把所有的过往都藏于层层叠叠的日历之间,并在每一次有心人的翻阅中重现。作为店主,仓余对这些日历了如指掌,同样了解它们背后蕴藏的意义——日历不只是计时的工具